누나

누나 고증식 밤늦도록 부엌방에 불빛 일렁이더니 새벽녘 첫차 타러 나온 내 손에 가만히 물 묻은 손이 다가와 얹혔다. 시댁식구들 몰래 따라 나온 구겨진 지폐 몇 장.