올해의 8월은

올해의 8월은 오광수 8월의 이마에 박힌 태양은 진저리나도록 피를 핥는다. 보는 시선들을 하나씩 쏙쏙 뽑아서는 새로운 구멍들을 만들어 핥고 있다. 하필이면 이마인 것도 억울하고 뵈기싫어 가려봐도 더 뵈기싫어 두 다리를 눈두덩이 위에 버티고 서서 태양을 빼내려고 용을 쓰던 8월은 구름이 올라간 높은 산을 쳐다보고는 그만 다리에 맥이 풀려 버렸다.